【散文风】王全口的月季花

狼牙诗词 2021-04-16 08:09 阅读:104

  【散文风】王全口的月季花

  

   小城北边有一个叫王全口的村落,是我五月最好的去处。

  

  

  

   村落里有一个临着公路的人家,那家的老人喜欢种花,门口菜畦的篱笆外是花的领地,秋天的五角星花顺着篱笆一直缠绕到房顶,很是好看。到了这个时节,香蕉就竹笋似地从地面拔起,月季花也稀落地开了精致的几朵,但真正让每个人驻足的,是门口南边的一棵月季树,四月含苞,五月开花,红红火火地铺摊一世界。

  

  

  

   我每天去看,看见每一朵都不敷衍,它们是认真开着的,从花骨朵到层层绽放,几乎是相同的频率,估计是商量好的,什么时间开,向着什么地方开,生怕开错了。而我,早就开始去看了,这棵树比去年晚开了三天,是今天的春天过于长的缘故吧。我是从四月底就开始专门天天去看它,果然到了五月,她就开了。先是依墙的几朵开了,然后树丛里面的几朵开了,再去,就满满的一树都开了。

  

  

  

   我天天去,生怕哪天它开过了头,我愿意它是缓缓地开着的,这样我就有借口在花树前逗留。东边小巷一位大娘是因我常去看花认识我的,前年我给她和花树拍了一张相片,去年没看见她,心里很是嘀咕她还好不好。今年花开前逢王全口村过庙,我去看花,花没开,但做棒子花的人来了,是过庙前串村的做棒子花的人开着拖拉机在那家门口做棒子花,我也凑热闹去,提了面站了队,做好的棒子花就是放在那个大娘家里的。我下班回来去她家拿,她坐在院子的竹凳上让别人帮她剪头发,见我进来,就指了指过道,一袋子棒子花黄亮亮的,我想给她留些吃,她说家里有了,后天过庙,东西都准备齐了。

  

  

  

   第二天我又去看花,又碰上她,她热情地邀我去她家看花,她家门前的月季开了一大朵,院里的杏树结了太多的青杏,盆里各种花都开了。她还邀请我到屋里,看了东头屋看西头屋,还约我杏熟的时候再来吃杏。

  

  

  

   那月季树的主人家,我倒是很少见,只要我去看花,每次都问路过的人这是什么树。说是月季吧,它一年只开这一季花,别的季节再不开了;说是蔷薇吧,花朵明显大,别人和我一样,都说不上这是月季的什么品种,我就想着种花的人一定知道的。那次碰上那家一对老人在门外种菜,我就赶紧问这花树的事,老人说他也不知道的,反正就是一年里开了这季就再不开了。

  

  

  

   识花君说是月季花,一般认不错,小丽说是,阿臻姐说是,她们都是爱花的人,我就当它是月季了。

  

  

  

   我与月季并不陌生,小城母亲老家最肆意盛开的花就是月季花。记得母亲是从街上种花的环卫工那儿要来的月季苗,小小的,母亲说这花好种,种下了会滋生一池子。果然是,没两年就开了一池,大大的朵格外张扬,一年年过去就有了控制不住的规模了。终于有一年,母亲心疼池里不能种菜了,就一狠心拔去了月季,不过现在还有一两枝生长着,提醒我们这个池子里是种过月季花的。

  

  

  

   婆母家也有月季花,是北屋的窗下,紧依着墙。我们搬家的二00六年那会儿那月季就算得上是月季树了,月季花一开,婆母就高兴地告诉我们昨天开了几朵,今天又开了几朵。枯萎的花她都剪掉,用线拽着泼辣的枝叶,努力让月季树长出好看的形状来。那时候因为工作忙或因为年轻,是根本不怎么看花的,现在想来,真不知道婆母家的月季树现在还有没有,算起来我已有十二年没有推开婆家的门了。

  

  

  

   王全口的月季树,是我年年可以看到的最近的月季花,一进五月就忙起来,去王全口就像回自己故乡一样,车子往花树下一放,再往敞开的门里瞅瞅,就觉得这门口和自己老家的门口有几分像,就想着人家的钥匙是不是也放在门后,就盼着若是自己有一个这样被月季花簇拥着的院子该有多好。就这样在想象里在回忆里在人家的门口逗留好长时间,以至于来来往往的人都认识了我,说我是天天来看花的那个人。

  

  

  

   去年修巷子,月季树所在的巷子里的别的树都刨了,洋灰地面从北边墙根到南边墙根平整地打好,唯有这月季树还长着。但削去了不少枝条,可能因为它太美,或是紧挨墙根影响不大吧。

  

  

  

   月季花谢完的时候,夏天就真正到了,种花的老人半躺在门口支起的藤椅上,听着收音机里的戏,一把蒲扇啪嗒着,艾草的烟雾淡淡地从藤椅边升起。他的门口是花香与艾香混搭着的香,高高长起的是香蕉与鸡冠花了。还有五角星花不必说,瀑布似地扯了半道墙,都顺着墙角爬到老槐树上了,过往的人都不再提月季树的事。只有我,只有我还记着它的繁华,就像我路过它的盛放,不是偶尔想起了才去看它,是五月的每一天我都经过它的身旁。

  

  

  

   王全口的月季,开了!

  

  

  

   作者简介:苏立敏,笔名:小陈,性别:女,中国金融作家协会会员,河北散文学会会员,出散文集八本,多次获奖,最近获张之洞文学奖铜奖。

二维码