【散文】杨桦‖喊寨人

狼牙诗词 2021-04-05 08:06 阅读:91

  【散文】杨桦‖喊寨人

  

   作者简介: 杨桦,广西融水县人,机关公务员。

  

  

  

   到苗寨去的时候,是三月的一个星期六。这是没办法的事,几人的小单位,人手少,事务多,很难在工作日抽出时间下乡扶贫,那就只好牺牲休息日了。去年九月,我是个已到知天命年纪的副科级干部,原单位的扶贫联系点就在县城附近的一个村庄,现在这个单位的扶贫联系点是个山区苗寨,离县城八十多公里。目前,这条通往山区的县道,正在扩建为二级公路,工程只进行到三分之一,一路上都是坑坑洼洼的路面。开车的是我们单位的小吴,我坐在副驾上,感觉像坐在秋千上,折腾得我晕头转向,胃里像钻进了只苍蝇,恶心得直想吐,要不是极力控制,早上吃的那二两滤粉,恐怕早就冲出喉咙喷到一辆正在挖土的铲车上了。

  

   足足三个小时,终于到了乡镇所在地,再转两个弯,车子便驶入一条村级路。路面虽不宽,有些地方也比较陡峭弯曲,却是新建的水泥路,与此前的县道相比,简直像是在地毯上行驶。开展脱贫攻坚后,政府加大了贫困地区基础设施的投入,村村通水泥路已得到实现。因为是第一次来,只好凭借导航,很快便到了这个叫做乌梦的苗寨。早就听说山区不同的民族,居住的习惯也有所不同。一般来说,壮族侗族偏爱住在山脚下,苗族则喜欢把房子建在山腰上,山顶却是瑶族的天地。果然,乌梦苗寨百来户人家的房子就集中建在一座还算平缓的半山腰上,大多是用杉木建成的破旧吊脚楼。房子二层居多,一层是厕所、堆杂物,关牲畜,二层住人,只有主村道边有几栋刚建的砖混结构的楼房。

  

   因为是今年头一次入户,我们的任务是填写扶贫联系手册,与贫困户一道制定今年的脱贫计划。小吴把车停在寨头的一棵老樟树下,说,主任,我先找我的贫困户去了,等我的干完,再来帮您!说完,便钻进一条小巷,一下就不见了踪影。我有些怀疑他是不是听说寨上有漂亮苗妹,急着找苗妹聊天去了。我原来也是个急性子,走路像小跑,做事如打仗,这几年变得沉稳起来,放松下来,变得不急不燥,开始明白天塌不下来的道理。我慢悠悠地走在主村道上,拿手机拍了几张寨子的景致,发到朋友圈去,以炫耀一下自己的见闻。四周不少的木楼门上都挂着扶贫联系卡,看来是个深度的贫困村。走了一会,才觉得该干正事了,但自己的帮助扶户住在那栋木楼里呢,得找人问问。奇怪的是快到中午时间了,村道上却看不到一个人,看来又是个寂寞的村寨。正要叩开一家木楼的门找个人问问,前方村道上突然传来两声咣咣的铜锣声,紧接着,一阵喊声再次打破了苗寨的寂静:

  

   小心啰,都看好火塘喔!

  

   顺声望去,前方走来个人四十来岁左右的男人,矮个、消瘦,有些驼背,左手提着个铜锣,右手握着个小木槌,像在巡视什么。

  

   我感到好奇,迎上去,问,兄弟,你喊什么?

  

   喊寨!他说,提醒大家注意防火啊,你看都是木楼,一把火下来都得完蛋,到时还谈什么脱贫,短裤都没得穿。

  

   是得多提醒!我说。

  

   山区村寨发生火灾根本不是什么新鲜事,特别是在二三十年前更是多发易发,当时我们每年都得为发生火灾的村屯捐款捐物。后来,政府投入大量资金在各村屯建设防火设施,改造用电线路,培训灭火队伍,同时加大防火宣传,山区的火灾才渐渐减少。

  

   你是来扶贫的吧?他上下打量着我,我才想起该向他打听人的事,便说,是啊,贾荣生 家住哪?我是他的扶贫联系人。

  

   我就是贾荣生,你好你好!他向我伸出了右手。

  

   2

  

   山区的三月,仍然寒意逼人。

  

   在苗家的木楼里,几乎每家都有这样一个火塘。寒冷季节,柴火不息,烟熏火燎。火塘是烤火的地方,烹饪的地方,吃饭的地方,待客的地方,娱乐的地方,坐妹(男女恋爱)的地方,在苗家有着神圣的地位。此时,贾荣生家木楼里的火塘,火晓得旺旺的。火塘上架着个三角铁架,架子上的铁锅里,暗绿色的茶水正在噗噗地翻滚着,一旁的小方桌上满是大大小小的碗,盛着爆米、油果、酸鱼酸肉、油炸花生等茶油佐料。

  

   来,喝油茶!贾荣生往一只小碗里舀两勺爆米花、油果、花生,再注入茶水,便把碗递给我。

  

   至少要喝三碗,这是我们苗家的规矩,他接着说。

  

   我捧着茶碗,问他,小贾,他比我小,叫他小贾是合适的,怎么不去打工,不打工怎么脱贫?

  

   怎不想去,这几年我一直在县城一家广东人开的家具厂打工,老板前天还打电话催我回去。在家里怎么挣钱,田少地少,一年到头,饿不死就阿弥陀佛了。但今年实在是没办法,寨里有规定,为了提醒大家预防火灾,每家都要轮流喊寨,谁不干,就别想在寨里呆下去。今年轮到我家喊寨了,本来我爸可以顶一下,但他年纪大了,春节过后就一直生病,现在还在住院,好在我有个姐嫁在县城,现在由我姐和我老婆轮流照顾他,我小孩也在县城读书。

  

   看来这喊寨,对寨子很重要,我说。

  

   火灾重在预防,火烧起来根本没办法救,有十多年前那场大火,真把我们搞死了。

  

   接着,他向我讲那场大灾。

  

   一个夏天的晚上,大雨倾盆,第二天早上河水涨了起来,大家都非常兴奋,纷纷拿起捞绞到河边捞鱼。贾老方是个六十多岁的老光棍,养了头猪,早上起来煮猪食时,看到寨里人纷纷下河捞鱼去了,怕自己去晚没什么搞头了,便也拿着捞鱼的工具急匆匆出了门,竟忘了灶里正烧着火,结果燃着的柴火滑出灶外,滚到一旁的柴堆上引发了大火。不到半个小时,几十栋木楼便化为灰烬。我至今都不能忘记全村人面对大火大呼天抢地哭声震天的情景。寨子本就穷,这把火后更是雪上加霜,至今都还缓不过气来,要不我怎么也成了贫困户呢,贫困户可不是一个光荣的称号。大火过后,寨子里定下村规民约,其中一条就是每家每户轮流喊寨,提醒大家注意防火,发现问题及处置。

  

   轮流喊寨后,发生过火灾吗?

  

   有过几次险情,但都被喊寨人及时发现。不过也因为好久没发生过火灾了,有的人警惕性也放松了,就拿我来说吧,年初我刚负责喊寨时,真是一万个不情愿。大家轮流喊了这么多年,一天喊几次,喊的人烦,听的人耳朵也起茧了,觉得真没必要再喊下去。你说我打工好好的,每月挣三四千块钱,眼看就要攒够至少起两层砖房的饼仔(钱),现在整天像个癫仔一样满寨乱叫,家里又没有挣钱的门路,但后来发生了一件事,使我才真正认识到喊寨的重要。

  

   发生了什么事?

  

   他没有直接回答我,只是问我,杨领导,经我介绍他知道我姓杨,还当点小官。你在寨子看到青壮年吗,没有吧,青壮年都打工去了,在家的大多是老人家和小孩。

  

   我突然想起小吴,看来错怪他了,寨子里哪有美女在家,估计他现在正在跟一位八十多岁的阿婆聊天呢。

  

   有一天傍晚,寨里炊烟四起。看来他读过点书,有些文化,用词还挺斯文。他继续向我讲述,当我走到何大伯家的楼下时,突然听到一阵吭吭的咳声,抬头一看,一股浓烟正从他家的木楼里涌出来。不好!我心里一沉,撒腿就往楼里跑去。上楼冲进屋里,满屋烟雾中,何大伯倒在火塘边,正挣扎着要爬起来。一个盛着水和米的铁锅翻倒在火塘里。不远处的柴堆边,两块木块正闪着淡黄的火焰。大伯,怎么了?我忙把何大伯扶到椅子上,又用水把火灭了。吭吭……提锅煮饭……滑了一跤,何大伯说。年纪大了,一人在家,要小心哦!当时我对何大伯说这话时,真有些后怕,不是我及时赶到,后果将不堪设想。要是大火真是燃起来,甚至烧死了人,事就大了,我就真没脸在寨子里呆了。后来,我再也不单单在寨里瞎喊,每到生火做饭时候,都要到这些只有老人孩子在家的人家里去看看,放心不下啊!我还抽时间对全寨各家的用电线路进行检查,对一些老化的电线进行更换。

  

   来,我敬你!我突然双手端起茶碗,朝他微倾身体,把碗里的茶水喝尽,打了个官腔, 你为扶贫立功了。

  

   怎么讲?他一脸疑惑。

  

   你说,要是发生火灾,你们能脱贫吗?

  

二维码