抽水马桶

狼牙诗词 2021-01-14 08:09 阅读:87

  抽水马桶

  

   抽水马桶

  

  

  

   ●孙 立(湖北)

  

   上世纪60年代,我出生在鄂北农村。

  

   鄂北的夏天很热,热得狗儿伸出舌头大口喘气,大桑树上的知了叫得攒劲,吵得脑门儿嗡嗡炸响。

  

   庄里多半老男人或老女人光着膀子在桑树下席地而坐,吃饭、乘凉,娃们追跑嬉闹。不讲究的中老年男人们大多只穿一条土棉布缝制的大裤衩子,不经意间常会露出搭拉着的两颗皱巴巴的蛋蛋,嘴巴瞎扯乱侃,蛋蛋也时隐时现……

  

   庄里的陈会计曾在汉口读过书,是村里最有见识的人。那年月,陈会计讲的不少新鲜事,让人们心往神驰。那天,他说到了抽水马桶。后来,也是抽水马桶改变了我的人生轨迹。

  

   我那时还上初中,懵懂中似曾明白了抽水马桶的基本模样和用途。打我懂事起,还是第一次知道世界上竟然还有这么神奇的东西。以往,我耳闻目睹的都跟抽水马桶不沾边。由此,我很羡慕陈会计去过大汉口,见过抽水马桶……陈会计说汉口好大,紧走慢走一天走不出汉口。拿这和我们村子比,真的想不出用什么词才能形容。

  

   小时候,同龄伙伴们凑到一起,没啥好玩的,就比撒尿。看谁尿得高、尿得远,我们边尿边跑边嬉闹,大半个村子常有男娃们的嬉笑混杂着清涩尿味。其实,我们多半是在茅房里排放,为的是给自留地积攒肥料。那时的食物粗糙简单,没油,没有污染,排不出二氧化碳和毒素。农村茅房因人因地而建,大多是用土坯搭成,有露天的也有用桔梗封顶的。茅房面积不大,放一口缸,摆个垫脚砖石,能蹬住人。讲究的人家会挖个坑,把缸或深或浅埋在土里,缸上面斜放一块木板,解出的大小便砸在木板上,又滑进缸里。有木板的缓冲作用,缸里的稀里哗啦之物便岿然不动,基本保证了大屁股盘子不被污物污染。

  

   生活在那样的环境里,一切都显得弥足珍贵。吃得差,拉得也干脆利索。那时没有手纸,人们便后基本都是就地取材——植物叶子、土块、石头……人穷,多以素食为主,排放如竹筒倒豆子,倒的快而干净,擦或不擦都无妨。

  

   多年来,这些作呕的排泄物能派上好多用场。娃崽儿们可以随心所欲,就地解决,村里女人们粑粑的唤狗声常常响彻云霄,瘦骨嶙峋的狗儿们寻声奔跑,为争抢美食大打出手,玩命撕咬。此时此刻,没有什么比这滩热乎的美味更重要。

  

   上茅房办事的多是成年人,成年人的东西都去了庄稼地。没有大粪臭,那来五谷香?是农民教育孩子们的启蒙教案里的常用语。

  

   我长大参军了。初到部队就有了用抽水马桶的想法和冲动。本来嘛,外面的世界很大,外面的世界很精彩,体验陈会计说的抽水马桶,是我参军热情的构成元素之一。然而,我当兵的地方在荒凉广袤的戈壁滩。饮水都困难,哪里会有奢侈豪华的抽水马桶?那时部队住的是地窝子,厕所是垫土式的干坑。当地干旱少雨,气候干燥,人们解便后盖上一层土,反复堆高。坑满后由当地农民清除,给庄稼地施肥。

  

   不久我调到部队政治机关搞宣传,机关用的公厕虽不再盖土掩便,却也没有抽水马桶。这样的公厕是砖砌的,粪池子在院墙外面,周边的村民为争肥料没少闹纠纷。粪池每天在增量,沉淀后的粪池上面有一层水,冬天会结冰。无论是水是冰,角度合适能够影影绰绰折射看到那些正在厕所蹬坑使劲的男人或女人,虽不如镜子清晰,但也能显现部分轮廓。时而就有棍子从院墙外面捅进厕所,接着便是惊恐的叫喊声。这样的事基本都发生在女厕所。

  

   几年后,我又被调到驻在省城的军区大机关工作。军区的每层楼里都有厕所。这时,我才亲眼看见了抽水马桶。它洁白无瑕,像姑娘的脸皮那样干净、光滑、润泽,又那么可爱而温馨。坐在上面,婉若坐在天使的大腿上,丰腴而温暖。

  

   环境改变了,嘴巴里咀嚼的一切都是有滋有味的,屁股也舒服了许多,是舒爽,是惬意,是过瘾!难道这就是人们常说的良性循环?嫁给贵人当娘子,嫁给屠夫翻肠子;跟着蜜蜂采花朵,跟着苍蝇找厕所。人生的变化时而简单,时而复杂。

  

   随着时间的推移,我对这样的环境司空见惯,新鲜劲消失殆尽,就有了视觉疲劳。觉得也就那么回事,天经地义就该如此。年复一年,当我回到鄂北农村休假时才会回味、比较抽水马桶与粪缸之间的天壤之别。

  

   坐在抽水马桶上和蹬在粪缸上,那心里状态、想法、感觉是截然不同的。我的战友中,有的坐上抽水马桶,就与还蹬在粪缸上的未婚妻决裂了,即便她服毒、上吊死在茅房里,他坐在马桶上稳如泰山……

  

   我心善,没有舍弃她,只想着让那个还蹬在粪缸上的她快点随军,和我一样坐在抽水马桶上听音乐,打瞌睡。

  

   我的想法很快就实现了。她和孩子在上世纪90年代初成了城里人,吃上了商品粮,有了城里的工作。现在进城稀松平常,而在那个年代进城何其难,进去了又何其荣耀!

  

   她和孩子进城了,在市郊买了独门小院,上下两层,没有自来水和厕所。百米外有个公厕,肮脏不堪。次年,我休假回家,每次为上厕所而苦恼。雨天泥泞难行,早晨内急又因人多必须排队,其中的懊恼沮丧难以言表。为上个厕所,孩子们曾多次用羡慕的口气说小朋友们家里厕所如何如何。

  

   是要抽水马桶还是要军装?一次次思想斗争后我选择了抽水马桶。一笔转业费,足以满足老婆孩子的这个理想。

  

   时光荏苒,我离开部队已23年,抽水马桶梦在我转业回地方后,单位给我分了房子,当时就实现了。

  

   23年来,孩子们坐在抽水马桶上逐渐长大,又远走他乡。而我一次次坐在抽水马桶上静静思考,又在思考中一天天变老。是物质意义上的抽水马桶,还是精神层面的爱,改变了我的人生轨迹?

  

   曾有高人给我算卦说:只要不离开部队,你至少能当团长。或许会灵验,或许因某种变故而失灵。灵与不灵又能如何?人生就是这样,走过的路没办法再回头,写下的历史无法更改。

  

   如果当初选择错了,那就对余生的旅途上每个选择慎之又慎吧!

  

   如果当初选择没错,那就对未来的日子恪守初心且行且珍惜吧!

  

   不这样,又能如何?

  

   哗!我又在抽水马桶放了一水。

  

   (图片:网络)

  

  

  

   赏析《抽水马桶》

  

  

  

   ●肖坤友(四川)

  

   作者孙立是我三十年前的新闻班同学。毕业前后均天各一方。当年高频率地在军内外报刊上见识他的摄影作品,声名大震。读了他的《抽水马桶》,没想到他除了高产的新闻摄影作品外,驾驭文字的功夫也十分了得!

  

   《抽水马桶》一文,将土得掉渣的乡下农人生活、土得让人有些脸红的生活细节,用土得带着露水珠儿的朴实文字,展示出一个宏大的主题——在一段特定的历史背景下,一代人节节攀高的生活写照。

  

   从那时鄂北农村令人尴尬的原始排泄方式,到现在的如坐在女人大腿上一般舒服的抽水马桶上排泄享受,其间穿越了作者童年的几多苦涩与艰辛,以及成年后同命运不屈的抗争和心路历程。作者个人生活的变迁,折射出的是中国社会的历史巨变。

  

   我想,只有拥有丰富的生活积淀,同时又拥有超乎常人的对信息收集、提炼、升华的天赋,对世事一眼洞穿的眼光和悟性敏锐的脑子,加上驾轻就熟游刃有余的文字功夫,作者才能孕育生产出这样的精神产品。

  

   欣赏一下作者的行文风格。

  

   以客观质朴又不失诙谐幽默的叙述方式,蒙太奇式地向人们展示了一幕又一幕严酷的生活现实。让人们尤其是有相同境遇的人们感同身受,忍俊不禁,又笑中含泪,仿佛又回过一趟从前。选用这样的体裁来表现这样的题材,作者是高明的。——我个人认为,这样的题材,就适合于这样的体裁,且量身定做。

  

   欣赏一下文章中的奇峰。

  

   清代石峯和尚说:搜尽奇峰打草稿。意思是说,写文章动笔之前要打腹稿,要在大脑中搜罗需要表现的动心情节、亮点细节。孙立在文中采用了大量富含深意的情节和细节,妙语连珠。细细琢磨,他并非拣到篮子都是菜,而是经过精心斟酌筛选的。他深谙石峯和尚搜尽奇峰而不是罗列奇峰之道,其筛选标准,就如同海明威冰山比喻的要求一样。

二维码